O poema que nos faz

 

1

há um poema dentro de nós,
como uma criança 

que chuta a parede do ventre
e exige nascer

o poema diz: — te amo.
dizemos: — nos amamos
o “amamos” não é o mesmo
existe o meu, o teu, o nosso, 
como todos que já disseram “eu te amo” ao mundo
e o mundo decidiu diversamente

se respondia

Quadro: Manifestación, de António Berni

 

BERNI, António. Manifestación (1934)

10

entre copos meio cheios de cuspe e cerveja,  

o balcão de zinco guarda o mapa  

daqueles que o mundo esqueceu de matar  

mas na arpillera, eles são um mar de cabeças erguidas,  

primeiros planos poderosos de uma greve que não cessa  

alguém pergunta ao garçom a hora do apocalipse,  

mas o rádio chia... 

não, é o orador fora da tela,  

bigodes e calvície avançada, bradando "abaixo a guerra!"  

(foi na Argentina

mas poderiam ser operários bradando 

"abaixo o genocídio  do povo palestino!"

em uma greve geral na Itália)

Quadro: A jangada da Medusa, de Théodóre Gericault

 

GERICAULT, Théorode. Le Radeau de la Méduse (1818-19)

5

as tábuas amarradas com cordas podres de Géricault

não flutuam apenas na costa

flutuam sobre o asfalto das metrópoles

entre os caixas automáticos e as filas do seguro-desemprego

no neoliberalismo

a madeira é o salário que encolhe a cada lua;

e a água salgada o medo do despejo que sobe pela cintura